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RÉFÉRENCE
S. Epstein, Histoire du sida. 1. Le virus est-il bien la cause du sida ? 2. La grande révolte
des malades, Paris, Les Empécheurs de penser en rond, avril 2001.
NOTE DE L'AUTEUR
Pour compléter la lecture de ce livre, voir dans la revue Esprit, n° 271, janvier 2001,
p. 81-95 : La croisade du président Mbeki contre l’orthodoxie du sida, par Philippe Denis.
En 1999, environ 10 % des Sud-Africains étaient séropositifs. Or, au nom d’une “spécificité
africaine” de la maladie, le président de ce pays refuse la prise en charge des populations
atteintes (hommes, femmes enceintes, enfants et orphelins toujours plus nombreux) par
les méthodes qui ont fait leurs preuves en Occident.
1 Cet ouvrage en deux volumes, écrit par un sociologue américain et publié par University
of California Press en 1996, traite de l’émergence d’une controverse scientifique autour de
l’étiologie  du  sida  entre  1981  et  1988,  puis  des  dynamiques  sociales  à  l’oeuvre  dans
“l’invention” des traitements antirétroviraux jusqu’en 1993. 
2 Le parti-pris de l’auteur est celui d’une analyse de sociologie des sciences dans la lignée
de B. Latour, dont rend bien compte le titre original : Impure science. AIDS, activism and the
politics of knowledge. L’auteur ne semble d’ailleurs pas prétendre écrire une “histoire du
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sida”, et son ouvrage a très peu de thèmes communs avec celui de Grmek paru sous le
même titre. L’analyse est limitée aux Etats-Unis, présentés comme le lieu originel de la
production scientifique, avec quelques intrusions d’éléments venus d’ailleurs tels que la
découverte de L. Montagnier, qualifiée de “virus français” et certains résultats d’essais
cliniques. Comme usuellement dans les travaux américains, les auteurs francophones en
sciences sociales sont absents des références à l’exception de M. Foucault et B. Latour.
3 Malgré  ces  limites,  cet  ouvrage  apporte  une  analyse  fine  et  très  documentée  de  la
construction  des  connaissances  scientifiques  dans  un  contexte  politisé.  Dans  une
présentation  historique,  de  très  nombreuses  informations  sont  données  sur  la
“dissidence” et les théories de chercheurs moins connus que Duesberg, tels Lauritsen et
Sonnabend,  qui  réfutent  l’étiologie  virale  au  profit  d’une  théorie  de  “l’épuisement
immunitaire”  ou  assimilent  le  sida  au  syndrome  de  la  fatigue  chronique.  L’ouvrage
montre comment ces hypothèses deviennent recevables dans le monde scientifique non
pas sur la base de leur plausibilité intrinsèque,  mais du fait  de la légitimité de leurs
promoteurs. La confrontation entre orthodoxes et dissidents a moins lieu dans l’arène
scientifique  que  dans  le  monde  “profane”,  de  la  presse  grand  public  aux  médias
alternatifs, sur fond de mouvements sociaux touchant en particulier les associations. Une
expertise socialement reconnue s’établit au sein du mouvement “antisida”, qui entretient
la controverse, périodiquement résurgente. L’auteur montre comment les dynamiques
sociales  et  les  rapports  de  pouvoir  interviennent  de  manière  manifeste  dans  la
transformation de l’hypothèse virale en certitude scientifique.
4 L’apparition des essais cliniques à partir de 1986 a lieu dans un contexte où l’objectif
premier  du  mouvement  associatif  est  d’obtenir  l’accès  aux  traitements  (“mettre  le
médicament  dans  les  corps”).  Les  médecins  “communautaires”  pratiquent  une forme
d’expérimentation  sauvage  parce  qu’ils  considèrent  qu’attendre  les  résultats  d’essais
cliniques  fait  perdre  un  temps  précieux.  Leur  rôle  et  la  pression  des  associations
conduisent  à  négocier  de  nouvelles  modalités  de  validation  des  médicaments,  avec
notamment  la  création  des  notions  d’AMM (Autorisation  de  mise  sur  le  marché)
conditionnelle et d’AMM accélérée. La validation des marqueurs biologiques est également
soumise à des rapports de pouvoir. Les logiques de marché interviennent aussi dans le
processus :  des  AMM  sont  délivrées  rapidement  pour  couper  l’herbe  sous  le  pied  des
acheteurs qui se sont organisés pour se procurer du ddC en contrebande. Les publications
dans les médias alternatifs et grand public court-circuitent les filières traditionnelles de
la publication scientifique. D’autre part, les luttes identitaires s’expriment autour de la
participation aux essais cliniques, comme dans les scissions et recompositions du champ
associatif. L’ouvrage montre comment ces luttes ont rendu les logiques scientifiques plus
aptes à considérer les réalités humaines, par exemple lorsque la pression des associations
pour que les hémophiles et les minorités ethniques aient accès aux essais a conduit à en
assouplir les critères d’inclusion. Les activistes ont donc contribué à modifier les règles
quant au type de preuve nécessaire pour déterminer l’efficacité des médicaments. 
5 Simultanément,  la  conscience  des  risques  de  manipulation  par  les  industriels  du
médicament s’accroît chez les activistes, qui, après la phase de militantisme pour l’accès
aux  essais,  réclament  le  respect  des  règles  scientifiques  dans  l’expérimentation.  Le
discours critique envers l’AZT, initialement porté par les dissidents, introduit un regard
critique  sur  ce  médicament,  et  plus  largement  sur  les  antirétroviraux,  auprès
d’associations qui acquièrent dans ce domaine une expertise poussée. L’auteur montre
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comment se fabrique ce savoir expert relatif aux combinaisons thérapeutiques, et analyse
la gestion des situations d’incertitude autour des essais.
6 Etait-il pertinent de publier cet ouvrage cinq ans après sa parution aux USA ? Les débats
récents autour de l’adhésion de Thabo Mbeki, président d’Afrique du Sud, aux théories de
Duesberg ravivent l’intérêt que représente l’analyse des théories dissidentes (A ce sujet,
voir l’article de P. Denis :  La croisade du président Mbeki contre l’orthodoxie du sida,
Esprit,  janvier  2001,  pp.  81-97).  Déjà,  en  1992-93,  Duesberg  tenait  l’AZT pour  un
médicament hautement toxique et déclarait que son utilisation en Afrique équivalait à un
“génocide  iatrogène”.  Rappelons  les  propos  d’un  “scientifique  orthodoxe”,  le
Pr. Gentilini,  qui,  presque  en  “miroir”,  déclarait  en  1997,  lors  de  la  Conférence
Internationale d’Abidjan, que l’absence d’accès aux antirétroviraux en Afrique était un
“génocide médicalement programmé”. Ce rapprochement n’est pas tout-à-fait fortuit, les
propos relevant dans les deux cas d’une démarche politique de la part de personnes ayant
une légitimité scientifique. 
7 Au-delà des discours, l’évolution des positions respectives des politiques, des activistes et
des institutions semble similaire,  concernant l’Afrique en 2001,  à  ce qu’elle était  aux
Etats-Unis dans les années 1993-1994. La lutte pour un accès large aux traitements lancée
par le monde activiste est désormais relayée par le monde politique et par les grandes
institutions qui prônent le “scaling up” (diffusion des antirétroviraux à grande échelle
dans le cadre d’un suivi médical “allégé”). Les activistes, eux, commencent à revendiquer
une approche scientifique rigoureuse et un encadrement médical de qualité, notamment
pour faire face aux risques d’effets secondaires et d’émergence de résistances. Les enjeux
identitaires ne sont pas exactement les mêmes que ceux qui sont à l’œuvre aux USA : il
s’agit désormais de rapports Nord-Sud et de la volonté, de la part des activistes, de ne pas
voir  s’établir  un  “double  standard”  de  soin,  ayant  pour  corollaire  l’instauration  en
Afrique d’une “prise en charge médicale au rabais”. Comme aux Etats-Unis, la lutte pour
l’accès aux médicaments et la lutte pour de bonnes conditions médicales de suivi sont
construites tantôt comme complémentaires et indissociables, tantôt comme antagonistes,
et des recompositions sont en cours selon ces axes dans le champ associatif, le champ
scientifique, le champ politique et le champ des institutions.
8 Cet  ouvrage  est  donc  particulièrement  intéressant  pour  son  contenu  informatif,
secondairement pour l’analyse sociologique qu’il présente, mais surtout pour le regard
comparatif qu’il permet d’appliquer à la situation actuelle. 
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